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ای که در  ( فیلسوف و ریاضیدانی انگلیسی بود. قطعهٔ برگزیده۵۴۸۱-۵۴۸۱دبلیو. کی. کلیفورد )

آورد تا  ترین مقالهٔ فلسفی وی باشد. کلیفورد دلایلی می لهترین و پرمجاد آید شاید معروف پی می
نشان دهد که اخلاقی برای باور آوردن وجود دارد و مطابق این اخلاق هر کس به چیزی بدون 

گرایانه اصلًا توجیه به  . توجیهات عملشده است جاودانمرتکب خطایی باور آورد  کافیشواهد 
اند، که همواره باید بر شواهد استوار   لبی از توجیه واقعیهایی تق و صرفاً نسخه آیند حساب نمی

 شود.
 

دانست که کشتی قدیمی است، و از  اش را عازم دریا کند. می قصد داشت کشتی یدار کشتی
ابتدا نیز ساخت خوبی نداشته است؛ که کشتی دریاها و شرایط جوی گوناگونی را به خود 

گفتند این کشتی  ردیدهایی در ذهنش بودند که میدیده، و اغلب نیازمند تعمیر بوده است. ت
ذهنش را مشغول کرده بود و خودش احتمالًا دیگر برای به دریا رفتن مناسب نیست. تردیدها 

را ناخشنود؛ با خود اندیشید که شاید باید آن را به کلی تعمیر کند، حتی اگر هزینهٔ هنگفتی 
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دار توانست بر این  ی به دریا، کشتیدوشش بگذارد. با این حال، پیش از عزیمت کشت رب
انگیز فائق آید. با خود گفت، این کشتی سفرهای زیادی را با ایمنی کامل به سر  تأملات غم

های فراوانی را به خود دیده، چندان که حتی تصور این که از این سفر به  رسانده و طوفان
عید بود دست حمایت خود پس بر خدا توکل کرد که بنماید.  سلامت بازنگردد نیز غریب می

های ناخشنود که سرزمین آباء و اجدادی خود را به امید روزگاری  را از سر این همه خانواده
های غیرمنصفانه در مورد  بهتر در جایی دیگر ترک گفته بودند بردارد. باید همهٔ آن بدگمانی

عتقادی صادقانه و گذاشت. بدین طریق به ا صداقت سازندگان و پیمانکاران کشتی را کنار می
ایمن و آمادهٔ عزیمت به دریاست؛  اش کاملاً  که کشتیمبنی بر این خشنودکننده دست یافت 

گزیدگان در خانهٔ جدید و  آن غربت با قلبی روشن و آرزوهای خیرخواهانه برای موفقیت  
غریبشان در آینده، لنگر کشیدن کشتی از بندر را به نظاره نشست؛ و وقتی کشتی به دل 

 اش را گرفت و هیچ حرفی نزد. قیانوس زد پول بیمها
کاملًا ها  در مورد این مرد چه باید گفت؟ قطعاً باید بگوییم که وی در مرگ آن انسان

قبول که او صادقانه به سلامت کشتی خود باور داشت؛ اما صداقت وی در مقصر است. 
ن شواهدی که پیش رویش کند، چون حق نداشته که بر مبنای آ هیچ کمکی به او نمی شباور
چنان باوری پیدا کند. او آن باور را نه با تحقیقی صبورانه بلکه با سرکوب تردیدهایش به  هبود

چنان در خود احساس اطمینان کرده که اصلًا دست آورده بود. و گرچه در پایان شاید 
ب ذهنی نتوانسته فکر دیگری کند، باز هم چون از روی علم و عمداً خود را بدان چارچو

 رسانده، باید وی را مسئول این حادثه بدانیم.
بیایید کمی ماجرا را تغییر دهیم و فرض کنیم که کشتی در آخر سلامت مانده باشد؛ 
یعنی این سفر را ایمن پشت سر گذاشته باشد، و در سفرهای بعد نیز چنین شده باشد. آیا در 

. وقتی کاری اید چنین اندیشیدای نیز نب لحظهاین حالت مالک کشتی مقصر نیست؟ حتی 
ضی در ثمرات نیک و ر  یا نادرست؛ هیچ نقصان ع   ،یک بار انجام شد، تا ابد یا درست است

گناه نبوده، فقط گناهش آشکار نشده  ممکن نیست که این امر را تغییر دهد. این مرد بیبد آن 
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؛ نه این که باورش چه شود، نه محتوای آن است. مسئلهٔ نیک و بد به منشأ باور وی مربوط می
بوده، بلکه به این که چطور آن را به دست آورده؛ نه این که آیا معلوم شده که باورش حقیقت 
بوده یا دروغ، بلکه به این که آیا حق داشته بر مبنای آن شواهدی که در برابر خود داشته بدان 

 باور آورد یا نه.
دادند که نه آموزهٔ گناه  را تعلیم می ای بود که در آن برخی از سکنه دینی زمانی جزیره

ها افتاد که استادان این دین برای  ای بر سر زبان نخستین داشت و نه کیفر جاویدان. شایعه
آنان متهم شدند که قوانین برند.  هایشان به کودکان از وسایل نادرستی بهره می تعلیم آموزه

که کودکان از مراقبت است  به نحویو این ، اند در دست خود گرفتهرا به زور کشور 
و حتی متهم به دزدیدن کودکان و پنهان اند؛  سرپرستان طبیعی و قانونی خود محروم شده

ساختن آنان از دوستان و خویشانشان شدند. شماری از مردان جزیره انجمنی تشکیل دادند 
انی که بالاترین شهروندتا مردم را در مورد این مسئله بشورانند. آنان اتهامات سنگینی را علیه 

ها را داشتند اعلان کردند، و تمام توان خود را به کار گرفتند تا به این  مراتب و شخصیت
شهروندان در اجرای تعالیمشان آسیب برسانند. سروصدای آنان چنان بلند شد که گروهی 
مأمور بررسی ماجرا شدند؛ اما پس از این که گروه همهٔ شواهد موجود را به دقت وارسی 

متهم کرده ناکافی  اند. نه تنها آنان را بر مبنای شواهد گناه رد، معلوم شد که متهمان بیک
وقت گناهی آنان چنان آشکار بود که اگر آن گروه آشوبگر اندکی  بودند، بلکه شواهد بی

بعد از خاتمهٔ . ببیندرا به راحتی شواهد توانست آن  کرد می تحقیقات درست میصرف 
نگریستند که  نطقه به اعضای انجمن آشوبگر نه فقط به چشم کسانی میماجرا، سکنهٔ آن م

آوردند.  توان بر ایشان اعتماد کرد، بلکه دیگر آنان را مردانی شریف نیز به حساب نمی نمی
چرا که گرچه آنان صادقانه و از سر ندای وجدانشان به آن اتهامات باور داشتند، ولی حق 

پیش رویشان بود به چنان باوری برسند. عقاید صادقانهٔ  نداشتند بر مبنای آن شواهدی که
از تحقیق صبورانه حاصل شده باشد، با گوش سپردن به  و آنان، به جای این که به درستی

 پیشداوری و احساسات پدید آمده بود.
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با ثابت بودن همهٔ شرایط بیایید این ماجرا را هم کمی تغییر دهیم و فرض کنیم که 
اند. آیا این تغییری در  تر نشان داده باشد که متهمان واقعاً مقصر بوده قیقدیگر، تحقیقات د

کند؟ قطعاً خیر؛ مسئله این نیست که آیا باور آنان  گناه کسانی که اتهام زده بودند ایجاد می
درست بوده یا نادرست، مبنای رسیدن به آن باور نادرست بوده است. بدون شک این افراد 

« دیدید که حرف ما درست بود؛ دفعهٔ بعد شاید حرفمان را باور کنید.حالا »خواهند گفت: 
هایی شریف بدل  و ممکن است که سخنانشان را باور کنند، اما بدین طریق به انسان

گناه نخواهند شد، تنها گناهشان برملا نخواهد شد. هر یک از آنان،  آنان بینخواهند شد. 
را به  ای عقیدهفهمد که  س خویشتن بنشیند، میاگر در برابر وجدان خویش به محاسبهٔ نف

دست آورده و تغذیه کرده که حق نداشته بر مبنای آن شواهد بدان باور آورد؛ و بدین سان 
 خواهد دانست که کار بدی انجام داده است.

با این حال، شاید بگویید که در هر دو این ماجراهای فرضی این باور افراد نیست که 
ت دانست، بلکه عملی که به پیروی از آن باور انجام شده نادرست است. باید آن را نادرس

ام سالم است، اما باز هم احساس  من کاملًا مطمئنم که کشتی»مالک کشتی شاید بگوید: 
و به آن « کنم که پیش از سپردن جان این همه انسان بدان کاملًا آن را وارسی کنم. وظیفه می

قدر هم که به عادلانه بودن این اتهام و صدق عقایدتان هر »توان گفت:  آشوبگران هم می
صبوری باور داشته باشید، باز هم مادامی که شواهد هر دو طرف را با بالاترین حد احتیاط و 

 «اید نباید در عرصهٔ عمومی به شخصیت کسی چنین حمله کنید. وارسی نکرده
اه نسبت به ماجرا درست و بیایید به هر ترتیبی بپذیریم که این دیدگدر وهلهٔ نخست، 

ضروری است؛ درست است چون حتی وقتی باور یک انسان چنان استوار است که 
کند حق انتخاب  تواند جز آن بیندیشد، باز هم در مورد عملی که آن باور پیشنهاد می نمی

تواند بر مبنای استحکام عقایدش از مسئولیت تحقیق شانه خالی کند؛ و  دارد، و لذا نمی
چون کسانی که هنوز قادر به کنترل احساسات و افکارشان نیستند باید در  ،است ضروری

 مورد اعمال علنی قاعدهٔ روشن و صریحی داشته باشند.
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بگیریم، خواهیم دید که کافی نیست، و داوری  لازمای  این فرض را مقدمهاما اگر 
بدین سان از کنشی که به توان باور را  پیشین ما باید در تکمیل آن آورده شود. چرا که نمی

آید جدا کرد و بعد هم فقط یکی از آن دو را محکوم کرد. هیچ انسانی  پیروی از آن پدید می
یل به پذیرش یک باور، در مورد آن تواند در عین پذیرش  باوری مستحکم، یا حتی م نمی

هر گونه چنان عادلانه و کامل پژوهش کند که گویی واقعاً در آن تردید دارد و خالی از 
سوگیری است؛ چندان که وجود باوری که بر تحقیق منصفانه استوار نباشد نخواهد گذاشت 

 فرد در اجرای این وظیفهٔ ضروری موفق عمل کند.
و اصلًا باوری که بر اعمال فرد باورمند به طریقی تأثیر نگذارد باور به حساب 

برای میل به آن کنش کند  شی وادار میکه به درستی باور دارد که آنچه وی را به کن اوآید.  نمی
اگر باوری مستقیماً و ، از پیش در قلب خود بدان متعهد شده است. بدان توجه داشته

رود تا  میدرنگ در اعمال آزاد تحقق نیابد، برای هدایت امور آینده ذخیره خواهد شد.  بی
هر لحظه از زندگی  همهٔ بخشی از آن انبوههٔ باورهایی را بسازد که پیوند میان حس و کنش در 

توان از مابقی  که هیچ بخشی از آن را نمی ستا پیوسته هم یافته و به ماست، و چنان سازمان
. هیچ باور راستینی، کند تعدیل میساختار کلی را صرفاً جدا کرد، بلکه هر افزودهٔ جدیدی 

ما را برای  باور   اهمیت نیست؛ آن هر قدر هم که جزئی و جداافتاده به نظر آید، واقعاً بی
کند، تأییدی است بر آن  پذیرش باورهای دیگری که همانند خودش هستند آماده می

کند؛ و لذا به  اند و بدان شباهت دارند، و دیگر باورها را تضعیف می تر بوده باورهایی که پیش
ه یک بدهد، که ممکن است روزی  ترین افکار ما قرار می را در درونیپنهانی ای  تدریج رشته

 کنش بارز منجر شود، و مُهر خود را برای همیشه بر شخصیت ما بکوبد.
هیچ انسانی در هیچ شرایطی یک مسئلهٔ خصوصی نیست که  نکتهٔ دیگر این که باور  
و این زندگی ما تحت هدایت درکی کلی از جریان امور است فقط به خودش مربوط شود. 

کلمات ما، عبارات ما، ایجاد شده است. توسط جامعه و برای اهداف اجتماعی  درک کلی
اند، که از عصری به عصر دیگر  های فکری ما سرمایهٔ همگانی ها و فرآیندها و حالت شکل
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را  هاکه هر نسلی از پس نسل دیگر آن اند اند؛ میراثی آبا و اجدادی شکل گرفته و تکامل یافته
ه تا به دست نسل بعدی برساند، اعتمادی مقدس به ارث بردبا بها  گران ای بازماندههمچون 

تر شدن است، و  تر و خالص نه این که این میراث تغییری نکند، اما تغییرش در حد بزرگ
ماند. نیک یا بد، هر باوری که هر  البته نشانی آشکار از کارهایی که رویش شده به جا می

است. امتیازی  ده، در این میراث تنیده شداند زبان همتایان خود را میکسی دارد، کسی که 
این که باید به ساختن جهانی کمک کنیم که آیندگان ، آور است هراسو مسئولیتی  ترسناک

 در آن خواهند زیست.
یا  ناکافیدر آن دو ماجرای فرضی، داوری ما این بود که باور آوردن بر اساس شواهد 

فتن دلیل این داوری نادرست است. یا پروردن یک باور با سرکوب تردیدها و امتناع از تحقیق  
ها اهمیت  چندان دشوار نیست: در هر دو ماجرا باوری که یک نفر دارد برای دیگر انسان

اما از آنجایی که هیچ باوری که مورد قبول کسی باشد، فارغ از این که بسیار زیادی دارد. 
واقعیت  چقدر جزئی به نظر آید، و فارغ از این که چقدر فرد باورمند گمنام باشد، هرگز در

اهمیت نیست یا چنان نیست که بر سرنوشت نوع بشر اثری نگذارد، هیچ انتخابی نداریم  بی
توانایی مقدسی جز این که این داوری را به همهٔ باورها، هر چه باشند، تعمیم دهیم. باور، آن 

هنگی مان را با هما های انباشتهٔ هستی و همهٔ انرژی، تصمیمات ارادهٔ ما منوط به آن استکه 
آورد، متعلق به ماست، البته نه خود  جزئی  ما، بلکه نوع بشر. باور در مورد حقایقی  به کار می

به اثبات ها  خوردنطولانی و خون جگر  های تجربه پس ازرود که  به کار میبه درستی 
در این صورت ند. شاب و در نور زنندهٔ پرسشگری  آزادانه و خالی از ترس دوام آورده رسیده

دهی به کنش مشترک آنان  تواند در به هم پیوند دادن آدمیان و در تقویت و جهت ت که میاس
وبرق  یا برای افزودن اندکی زرق ؛و خرسندی  شخصی  خود یاری رساند. وقتی برای تسکین

مان و نشان دادن سرابی درخشان در ورای آن؛ یا حتی برای  به جادهٔ صاف و سرراست  زندگی
دهد تا نه فقط  ای که به آنان اجازه می ای مشترک  نوع بشر با خودفریبیه فرونشاندن غصه

نشده و نقدنشده باور  های اثبات به گفته مان نیز بکاهند، غمگینمان کنند بلکه از شأن
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آن که شایستهٔ محبت همنوعان خویش است . شود شکسته میباور حرمت آورند،  می
ه و متعصبانه پاس خواهد داشت، مبادا که زمانی بر پاکدامنی  این باور را با دقتی غیرتمندان

چیزی حرام شود که شایسته نیست، و زنگاری بدان آغشته گردد که نتوان هرگز از آن خلاصی 
 یافت.

تنها رهبران و سیاستمداران و فیلسوفان و شاعران نیستند که در قبال نوع بشر چنین 
نهٔ روستایش جملات آهسته و گهگاهی ای که در میخا ای دارند. هر روستایی ساده وظیفه

از میان ای مرگبار را که سد راه نژادش است  آورد نیز ممکن است خرافه به زبان میخود را 
کش هر چریکی ممکن است باورهایی را به کودکانش  یا زنده نگه دارد. زن  زحمت ببرد

ه داشتن ذهنی ساده و نه تکه کند. ن منتقل کند که یا جامعه را به هم پیوند دهد یا آن را تکه
شمول که باید هر چه بدان باور  نداشتن  منزلتی والا هیچ یک ما را از این وظیفهٔ کلی و جهان

 داریم را به پرسش بکشیم مبرا نخواهد کرد.
 .شود واقعاً تلخ است قبول که این وظیفه دشوار است، و تردیدی که از آن حاصل می

همه چیز  کند. من و توانمندیم دست خالی و ناتوان رها مییم اینک ما را در جایی که فکر می
چگونه های مختلف  موقعیتدر با آن چیز بدانیم این که را دانستن در مورد هر چیزی یعنی 

برخورد کنیم. وقتی بدانیم که دقیقاً چه باید بکنیم، فارغ از این که چه اتفاقی رخ دهد، 
تا وقتی که راهمان را گم کرده باشیم و  و امنیت بیشتری خواهیم کرد، خشنودیاحساس 

ندانیم به کدام سمت باید برویم. و اگر در مورد خودمان این تصور را داشته باشیم که همه 
انجام دهیم، چیز دانیم، و قادریم کار مناسب را در مورد آن  چیز را در مورد هر چیزی می

باید دوباره از نو شروع  و ناتوانیم، کهای نخواهیم داشت که بفهمیم واقعاً نادان  طبیعتاً علاقه
کنیم، و بکوشیم تا چیستی آن چیز و این را که چطور باید با آن برخورد کرد بیاموزیم ــ تازه 
اگر اصلًا بتوان چیزی در موردش آموخت. این همان حس قدرتی است که با حس دانایی 

 کند. هراسان می آمیخته است و آدمی را به باور آوردن مایل و از تردید داشتن
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و منصفانه و از است باور درستی باشد آن گاه  وقتی باوری که تکیهاین حس قدرت، 
را با خود خواهد داشت. پس از بالاترین و بهترین لذائذ طریق تحقیق حاصل شده باشد، 

ای احساس کنیم که باورمان یک دارایی مشترک است،  به طرز عادلانهتوانیم  این است که می
قدر برای دیگران خوب است که برای خودمان. آنگاه شاید خوشحال شویم، نه به  و همان

شود، بلکه  مان می ایم که موجب ایمنی و توانمندی بیشتر خاطر این که رازهایی را آموخته
تر هم خواهیم شد، نه  ایم؛ و قوی ها تسلط بیشتری بر جهان یافته بدین خاطر که ما انسان

نام انسان و قدرتش. لیکن اگر آن باور بر مبنای شواهد ناکافی پذیرفته برای خودمان، بلکه به 
شده باشد، لذتی در کار نخواهد بود. با این کار خودمان را فریب خواهیم داد، نه فقط به 

آلود است،  کارمان گناهبه این خاطر که خاطر دادن حس قدرتی که واقعاً آن را نداریم، بلکه 
ایم. وظیفهٔ ما این است که از  در قبال نوع بشر هیچ اعتنایی نداشته در آن به وظیفهٔ خودچون 

خودمان در مقابل چنین باورهایی پاسداری کنیم، همان طور که در مقابل طاعون چنین 
کنیم، طاعون ممکن است بر جسم ما چیره شود و آنگاه به مابقی شهر نیز گسترش یابد.  می

گاهانه خانواده و همسایگان خود را در  در مورد کسی که فقط برای خوردن میوه ای شیرین آ
 دهد چه باید گفت؟ معرض خطر طاعون قرار می

و همانند موارد دیگر، فقط نباید خطر را در نظر بگیریم، چرا که هر عمل بدی در 
شود همواره بد است، فارغ از این که بعد از انجامش چه اتفاقی بیفتد.  زمانی که انجام می

مان اجازه دهیم که بر مبنای دلایلی نامناسب به چیزی باور آوریم، قدرتمان هر وقت به خود
غرض  شواهد تضعیف  کشی  منصفانه و بی را در تسلط بر نفس، در تردید کردن، در وزن

همهٔ ما از پذیرش و حمایت از باورهای نادرست و کارهای غلط  مرگباری که از پی ایم.  کرده
آید عظیم و  ایم، و شرّی که با ورود چنین باورهایی پدید می ار دیدهآید به قدر کافی آز آنها می

دلی و زودباوری  شود که از ساده تر وقتی ظاهر می تر و گسترده گسترده است. اما شرّ عظیم
حمایت شود، وقتی باور آوردن با دلایل نامناسب را تشویق کنند و این کار دائمی شود. اگر 

دارایی از او به من آسیبی ایجاد  جابجایی   مکن است صرف  من از جیب کسی پول بدزدم، م
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مانع از کارهای بدی شوم که او برای او اصلًا مهم نباشد، یا حتی ممکن است شاید ؛ نکند
بزرگی بکنم که  جفایتوانم در حق انسان چنین  خواسته با آن پول انجام دهد. اما نمی می

زند از دست دادن دارایی  جامعه ضربه میآنچه به شرافت بسازم.  خودم را ناصادق و بی
نیست، بلکه تبدیل شدنش به لانهٔ دزدان است؛ و پس از این دیگر جامعه نخواهد بود. برای 

آید؛ چرا که آن شر  همین است که نباید دست به کارهای بدی بزنیم که از آنها نیکی پدید می
ایم و بدین سان شرور  دهبزرگ به هر حال وارد خواهد شد، این شر که ما کار بدی کر

که بر مبنای شواهد ناکافی به چیزی ایم. به همین ترتیب، اگر من به خودم اجازه دهم  شده
؛ اصلًا ممکن است در آسیب برزگی ایجاد نشودرف آن باور باور آورم، ممکن است با ص  

به نمایش  نهایت درست از آب درآید، یا شاید اصلًا فرصت این را نیابم که در اعمالم آن را
توانم چنین جفای بزرگی در حق انسان بکنم که خودم را به انسانی زودباور  درآورم. اما نمی

کند فقط این نیست که به اموری نادرست باورمند  بدل کنم. خطری که جامعه را تهدید می
شود، گرچه این خود به قدر کافی مهیب است؛ بلکه این است که جامعه زودباور شود، و 

آزمودن چیزها و تحقیق در باب آنها را کنار بگذارد؛ و پس از این است که جامعه به  عادت  
 توحش باز خواهد گشت.

شود محدود به تقویت زودباوری در دیگران  آسیبی که با زودباوری  یک فرد ایجاد می
در مورد آنچه کردن گونه به دقت  و در نتیجه پشتیبانی از باورهای غلط نیست. میل عادت

دیگران به من در مورد حقیقت آنچه  کردن گونه به دقت م باور دارم به میل عادتخود
در ذهن خودشان و در ذهن دیگران به حقیقت  مردم. وقتی گویند منجر خواهد شد می

احترام بگذارند به یکدیگر نیز حقیقت را خواهند گفت؛ اما وقتی من خودم در مورد حقیقت 
 ،آورم باور میبخش است  و برایم راحت و لذتخواهم  می کنم، وقتی به هر چه دقتی می بی

شود؟ آیا او هم یاد نخواهد گرفت که قائل باید دوستم چه احترامی برای حقیقت در ذهن من 
در چنین وضعی من پیرامون  ؟«صلح، صلح»وقتی هیچ صلحی در کار نیست فریاد بزند که 

و در همان هم باید زندگی کنم. شاید  ام، خودم را با جو سنگینی از دروغ و فریب انباشته
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های محبوبم، چندان مهم نباشد؛ اما برای  برای خودم، در قلعهٔ توهمات شیرین و دروغ
کنم. مرد زودباور پدر  میام را برای فریب خوردن آماده  بسیار مهم است که من همسایه انسان

بعید نیست که خودش نیز  کند و هیچ اینها زندگی می دروغگو و کلاهبردار است؛ او در دل  
های ما بدین سان به هم گره خورده است، کسی که  . وظایف و مسئولیتهمانند آنها شود

گذارد، در همهٔ  باید همیشه قانون را رعایت کند، و با این حال فقط یک بار آن را زیر پا می
 موارد گناهکار است.

ن به هر چیزی بر مبنای بندی: همیشه، همه جا و در مورد همه کس، باور آورد جمع
 شواهد ناکافی کاری نادرست است.

اند یا بعدها بدان  که باوری را پذیرفته که در کودکی به وی تعلیم دادهاگر انسانی 
شود کنار بزند و نادیده  رسیده است هر تردیدی که در مورد آن باور در ذهنش ایجاد می

کشند  ار مردانی که آن باور را به پرسش میها و نشستن در کن از خواندن کتاب عمداً بگیرد، یا 
کنند خدانشناسانه بپندارد،  هایی را که در آن باور خللی وارد می پرهیز کند، و آن پرسش

 بدانید که زندگی این فرد گناهی است طولانی در حق نوع بشر.
اند، آنهایی  ای که هرگز دانش بیشتری نداشته اگر این داوری در مورد آن ارواح ساده

اند که خیر جاویدانشان به آنچه  اند، و تعلیم دیده که از گهواره با ترس  از شک بیرون آمده
آید، آنگاه پرسشی بسیار جدی پیش  باور دارند وابسته است، درشت و خشن به نظر می

 خواهد آمد، چه کسی اسرائیل را به گناه انداخت؟ ...
برای همیشه انجام داد، و بعد هم  تحقیق در مورد شواهد یک آموزه را نباید یک بار و

سرکوب شک هرگز مشروع نیست؛ چرا که یا تصور کرد که تا همیشه آن آموزه صادق است. 
توان با استفاده از تحقیقات گذشته صادقانه بدان پاسخ داد، یا در غیر این صورت ثابت  می
 اند. شود که آن تحقیقات کامل نبوده می

ای زیادی دارم؛ وقتی ندارم که صرف مطالعهٔ ه اما من مشغله»گوید:  می کسی
درازآهنگی کنم که برای داوری شایسته در مورد پرسشی خاص لازم است، یا حتی 
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وی فرصت باور آوردن در این صورت « ها را به درستی دریابم. توانیم سرشت استدلال نمی
 به چیزی را هم نخواهد داشت ...
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 ارادهٔ باور
 ویلیام جیمز

نویس معروف هنری جیمز و  تر رمان شناس بود، بردار بزرگ ( فیلسوف و روان۵۱۵۱-۵۴۸۱ز )ویلیام جیم
تنوع تجربهٔ توان به  ترین آثار او می های اصلی  مکتب فلسفی  پراگماتیسم در آمریکا. از مهم یکی از شخصت

جیمز کوشیده حاضر  رسالهٔ ( اشاره کرد. در ۵۱۱۱) معنای صدق(، و ۵۱۱۸) پراگماتیسم(، ۵۱۱۱) دینی
کند  قات ملاحظات عملی ما را مجبور میاست علیه مدعای کلیفورد دلایلی بیاورد و نشان دهد که گاهی او

 هایی که شاهد کافی بر آنها نداریم و شاید اصلًا هم به دست نیاوریم تصمیم بگیریم. در مورد گزاره
۱ 

بگوییم؛ و همان طور  1رضیهباور ما قرار بگیرد ف موضوعبیایید به هر چیزی که ممکن است 
ای یا  دارند، ما هم بگوییم هر فرضیهبرق[  ]بیو مرده  ]برقدار[ های زنده که برقکارها سیم

شود  ای است که برای کسی که بر وی عرضه می فرضیهٔ زنده فرضیه. مردهاست و یا  زنده
این مفهوم باور آورید،  مهدیجالب و خوشایند باشد. اگر من از شما خواهش کنم که به 

ای در  ای با سرشت شما برقرار نخواهد کرد ــ هیچ درخشش شایسته هیچ اتصال الکتریکی
اما برای یک عرب )حتی  ذهن شما نخواهد داشت. در مقام یک فرضیه کاملًا مرده است.

                                                             
1 hypothesis 
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گیرد: زنده  های ذهنی وی جای می نباشد(، این فرضیه در زمرهٔ امکان مهدیاگر از پیروان 
های ذاتی آن  یک فرضیه از جملهٔ ویژگی ه بودنیا زنده دهد که مرد شان میاست. این ن

شوند.  سنجیده میعمل نیست، بلکه به فرد صاحب فکر بستگی دارد. این دو با میل فرد به 
. عملًا این یعنی عمل کردن بر مبنای آنیک فرضیه یعنی میل قطعی به ه بودن  بیشینهٔ زند

هایی از باور نیز موجود خواهد  وجود داشته باشد، رگهعمل یلی به مکه اصلًا باور؛ اما هر جا 
 بود.

ها  شبنامیم. گزین شرا گزیندو فرضیه  برای انتخاب از بینگیری  حال، بیایید تصمیم
باشند؛ دوم ممکن  2مردهیا  2زندهتوانند انواع مختلفی داشته باشند. نخست ممکن است  می

باشند؛ و در  7اهمیت بییا  6جدید؛ و سوم ممکن است باشن 5پذیر اجتنابیا  4اجباریاست 
از نوع اجباری، زنده، و جدی بدانیم که اصیل را ی شتوانیم گزین راستای اهداف خودمان می

 باشد.
های  گزینش زنده عبارت است از گزینشی که در آن هر دو فرضیه از جملهٔ فرضیه. ۵

، احتمالًا برای شما گزینشی مرده «مسلمانیا عارف باش یا »زنده باشند. اگر به شما بگویم: 
خواهد بود، چون احتمالًا هیچ کدام از این دو فرض برای شما زنده نیستند. اما اگر بگویم: 

اید هر کدام از این دو  کند: با تعلیماتی که شما دیده ، مسئله فرق می«ملحد باش یا مسیحی»
 ورید، حال هر قدر هم که اندک باشد.که به آنها باور آ هایی برایتان دارد فرضیه جذابیت

، گزینش «بین بیرون رفتن با چتر و بدون چتر انتخاب کن». اگر به شما بگویم: ۱
توانید کلًا از  ام، چون اجباری در کار نیست. به راحتی می اصیلی پیشاروی شما نگذاشته

                                                             
2 live 
3 dead 
4 forced 
5 avoidable 
6 momentous 
7 trivial 
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من متنفّر یا عاشق من باش یا از »نظر کنید. همین طور، اگر بگویم:  بیرون رفتن صرف
توانید از گزینش اجتناب  ، نیز می«یا بگو غلط استاست، ام درست  یا بگو نظریه»، «باش

کنید. ممکن است اصلًا اعتنایی به من نداشته باشید، نه عاشقم باشید و نه متنفر از من، و 
یا یا این حقیقت را بپذیر »ام نکنید. اما اگر بگویم،  ممکن است هیچ قضاوتی در مورد نظریه

ام، چون شق دیگری در کار نیست.  ، گزینشی اجباری بر شما تحمیل کرده«بدون آن سر کن
هر ذوحدینی که منفصلهٔ حقیقی باشد، و امکان انتخاب نکردن هم در کار نباشد، یک 

 گزینش اجباری خواهد شد.
 دادم که در سفرم به قطب . نهایتاً، اگر من دکتر نانسن بودم و به شما پیشنهاد می۳

ستثنایی رت فرصتی اچون در این صوبود؛  شمال مرا همراهی کنید، گزینش شما جدی می
یا شما را در زمرهٔ کاشفان جاویدان  ستتوان ، و انتخاب شما میفترگ در اختیار شما قرار می

زند پاداش آن را هم  کسی که از فرصتی یگانه سر باز می و یا ندهد.دهد قطب شمال قرار 
آمده یگانه نباشد، وقتی بشود تصمیم را در  عکس، وقتی فرصت پیش نخواهد گرفت. بر

های  اهمیت خواهد شد. این گزینش صورت غلط از آب درآمدن عوض کرد، گزینش بی
ای به قدر کافی زنده هست  بیند فرضیه دانی می اند. شیمی اهمیت در زندگی علمی فراوان بی

به نتیجه هایش  باور دارد. اما اگر آزمایش که یک سال صرف اثبات آن کند: تا این حد به آن
ای به وی وارد  دارد و هیچ آسیب جدی نرسد از صرف وقت بیشتر برای آن دست برمی

 نخواهد شد.
تر پیش خواهد  اگر این تمایزها را خوب در ذهن داشته باشیم بحثمان خیلی راحت

 رفت.
۲ 

را در نظر داشته باشیم. وقتی به شناسی واقعی  عقاید انسانی  مطلب بعدی این است که روان
آید که سرشت شورمند و ارادی ماست  کنیم، به نظر چنین می یک دسته از واقعیات نگاه می

آید که  کنیم، به نظر چنین می که در مبدأ همهٔ عقاید قرار دارد. وقتی به چیزهای دیگر نگاه می
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توانند بکنند. اجازه دهید  یزند دیگر اینها هیچ کاری نم وقتی فکر ما یک بار حرفی را می
 دوم را بررسی کنیم. واقعیات دستهٔ نخست 

مان دست به  توانیم با اراده آید که بگوییم می آیا در نگاه نخست احمقانه به نظر نمی
تواند در درک حقایق به فکرمان کمک کند یا سد راه آن  تغییر عقایدمان بزنیم؟ آیا ارادهٔ ما می

رف  اراد توانیم به این باور برسیم که وجود آبراهام لینکلن یک افسانه  ه کردن میشود؟ آیا با ص 
اصلًا متعلق به شخص دیگری است؟ آیا با هر گونه تلاش  کلور مجلهٔ مکبوده و پرترهٔ او در 

توانیم خودمان را در مورد زمانی که در  میارادی یا با آرزو و خواهشی هر قدر شدید 
یدیم باورمند کنیم، یا به یقین احساس کنیم که مجموع دو تا نال خواب از رماتیسم می تخت

توانیم هر کدام از اینها را که  مان باید مساوی با صد دلار بشود. می یک دلاری در جیب
و از این جنس است کل توانیم آنها را باور کنیم؛  نمی مطلقاً بخواهیم به زبان بیاوریم ولی 

امور واقع، چه به قول هیوم یعنی به آنها باور داریم ــ  بافتار حقایقی که ما به صورت پیشینی
نیستند، و آنجا هستند یا از نظر ما آنجا ها، که یا  دور باشند و چه نزدیک، و روابط میان ایده

 توانیم آنها را در آنجا قرار دهیم. اگر نباشند با هیچ کنشی نمی
شناسند.  ندی پاسکال میب ای معروف است که آن را به شرط پاسکال قطعه تأملاتدر 

گویی  کهچنان وادارد مسیحیت  پذیرش به یدر آنجا وی تلاش می کند ما را با استدلال
 بندی شرطدغدغهٔ ما در مورد حقیقت همانند دغدغهٔ ما در مورد داوهایی است که در یک 

خدا هست ترجمهٔ آزاد کلام او چنین است: شما ناگزیرید یا باور داشته باشید که ایم.  گذاشته
ای در  بازیو یا نه ــ چه خواهید کرد؟ عقل انسانی شما حرفی برای گفتن نخواهد داشت. 

آن معلوم خواهد شد.  شیر یا خطجریان است میان شما و سرشت چیزها که در روز قیامت 
های شما  بسنجید که اگر کل داو خود را در طرف وجود خداوند بگذارید بُردها و باخت

: اگر برنده شوید سعادت ابدی نصیبتان خواهد شد؛ اگر ببازید، اصلًا چقدر خواهد بود
، برای وجود نهایت شانس بندی از میان بی چیزی از دست نخواهید داد. اگر در این شرط

داوهایتان را برای خدا کنار ، باز هم شما باید کل خدا فقط یک شانس وجود داشته باشد
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پذیرید، ولی اگر امکان بُرد  ریسک محدودی را میبگذارید؛ چون گرچه با این کار قطعاً 
 متبرکپس شروع کنید و آب  نهایتی در کار باشد هر باخت محدودی معقول خواهد بود. بی
برد  باور می آید و تردیدهایتان را از میان میاند:  و در عشای ربانی گفته به دست بگیرید،را 

 برای از دست دادن دارید؟ ... چرا نباید این کار را بکنید، اصلًا چه چیزی
وقتی ایمان دینی خود را چنین عرضه می کند، یعنی به که کنید  احتمالًا احساس می

خود پاسکال به  کند. قطعاً باور شخصی   دیگر دارد آخرین برگ خود را رو میزبان میز  قمار، 
ط های بسیار دیگری نیز داشته است؛ و این چند خ عشای ربانی و آب متبرک سرچشمه

ی جز استدلالی برای دیگران نیست، آخرین گلولهٔ تفنگی است که به قلب  نوشتهٔ او چیز
شود. احساسمان این است که ایمان به عشای ربّانی و آب متبرک  سنگی  ناباور شلیک می

وقتی با این فرآیند محاسباتی مکانیکی پدید آمده باشد دیگر آن روح درونی  واقعیت  ایمان را 
اهد داشت؛ و اگر ما خودمان جای خدا بودیم، احتمالًا از این که چنین با خود نخو

بدیهی است که اگر گرایش بردیم.  محروم کنیم لذت می اخرویباورمندانی را از پاداش 
نباشد، گزینشی که پاسکال اراده را در کار پیشینی به باور آوردن به عشای ربانی و آب متبرک 

عشای ربانی و به شی زنده نخواهد بود. قطعاً هیچ تُرکی هرگز دهد گزین در برابر آن قرار می
ها نیز این وسایل  رستگاری چنان  و حتی برای ما پروتستانکند  فکر نمیآب متبرک 

در ما ایجاد نخواهد  انگیزشیآیند که منطق پاسکال هیچ  های نامحتملی به نظر می امکان
ای هستم  من آن انسان برگزیده»نویم: بش مهدیها را ممکن است از زبان  همین حرف کرد.

حدوحصر  که خداوند با نور خویش آفریده است. اگر مرا تصدیق کنید به سعادت بی
خواهید رسید؛ و اگر جز این کنید نور خداوند بر شما نخواهد تابید. پس با خویشتن 

« اد!آورید و اگر نه چه از دست خواهید د بسنجید که اگر من صادق باشم چه به دست می
ای  منطق او نیز شبیه به منطق پاسکال است؛ اما کاربرد آن در مورد ما بیجاست، چون فرضیه

بر مبنای  عملبه حتی اندک،  ،هیچ گرایشیما کند برایمان مرده است.  که به ما پیشنهاد می
 نداریم.وجود او 
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نظری  طهمعناست. از نق کاملًا بی اختیارینظر، سخن گفتن از باور  لذا، از یک نقطه
رو به کاخ باشکوه علوم  آدمیوقتی معنا هم بدتر است، مشمئزکننده است.  دیگر از بی
و بااخلاق برافراشته شده است؛ چند هزار انسان  با چه مشقتیبیند  میکند، و  فیزیکی می

 های تحملی، چه سلیقهاند؛ چه صبر و  شده دفنهای آن  در زیر پایهفقط غرض  بی
لات واقعیت بیرونی در خشت و م خشکهایی از قوانین  فرمانبرداریچه  ای و شده سرکوب

آنگاه به نظر است ــ  غرض بیجلالی که دارد  و آن به کار رفته است؛ چقدر در شکوه
گاهانه ابر خیالات بالای سرش کوچکی که بر  طبع هر انسان نازک رسد که می دمد، و  میآ
تصمیم بگیرد، چقدر لایعقل و خوار و در مورد امور خویش شخصی با خیالات خواهد  می

آیا جای تعجبی دارد که ببینیم آنانی که در مکتب خشک و مردانهٔ علم پرورش  ذلیل است!
ای را از دهانشان بالا بیاورند؟  گرایی خواهند چنین ذهنیت که میکنند  میاند احساس  یافته

از  علمیبر و شکیبایی صی که در مکاتب علمی رشد کرده در برابر یاه کل نظام وفاداری
؛ طوری که کاملًا طبیعی است که آنانی که تب علم آنان را فراگرفته به سمت رود میان می

گوی فسادناپذیر باید به  کاملًا مخالف بروند، و گاهی چنان بنویسند که گویی فکر حقیقت
 صورت ایجابی تلخی و پذیرفتنی نبودن قلبی را در فنجان خود ترجیح دهد.

 دهد را به دانستن نیرو می من روح  
 شوم، حقیقت چنین است که گرچه هلاک می

یگانه مایهٔ تسلی من این »آورد:  است، در حالی که هاکسلی فریاد برمی 8این سرودهٔ کلاف
تا وقتی این قاعدهٔ ساده را رعایت بخواهند بد بشوند، که هر قدر هم آیندگان ما که فکر است 

رایش دلیلی نیست باور کرد، چون ممکن است چنان باوری به کنند که نباید چیزی را که ب
و آن جوان  «اخلاقی کشیده نخواهند شد. ترین سطوح بی نفعشان باشد، باز هم به فرومایه

 وقتی برای تسکین و خرسندی  شخصی  خود»نویسد:  ، کلیفورد، میداشتنی دوستسرکش  
. آن که .. شود ند، حرمت باور شکسته میآور نشده و نقدنشده باور می های اثبات به گفته... 

                                                             
8 Clough 
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شایستهٔ محبت همنوعان خویش است پاکدامنی  باور را با دقتی غیرتمندانه و متعصبانه پاس 
خواهد داشت، مبادا که زمانی بر چیزی حرام شود که شایسته نیست، و زنگاری بدان آغشته 

.. اگر ]یک[ باور بر مبنای شواهد ناکافی پذیرفته . گردد که نتوان هرگز از آن خلاصی یافت
]حتی اگر آن باور صحیح باشد، همان طور که خود کلیفورد در همان صفحه  شده باشد

آلود است، چون در آن به وظیفهٔ خود در  ، لذتی در کار نخواهد بود ... کارمان گناهگوید[ می
ن است که از خودمان در مقابل چنین ایم. وظیفهٔ ما ای قبال نوع بشر هیچ اعتنایی نداشته

ممکن  یکنیم، طاعون باورهایی پاسداری کنیم، همان طور که در مقابل طاعون چنین می
همیشه، همه جا و در . .. است بر جسم ما چیره شود و آنگاه به مابقی شهر نیز گسترش یابد

 «رست است.مورد همه کس، باور آوردن به هر چیزی بر مبنای شواهد ناکافی کاری ناد
۳ 

ای که در  د، حتی وقتی با آن کیفیت اندوهبار بیش از اندازهآیر همهٔ اینها به نظر درست می
رف ظاهراً در مورد باورهای ما فقط  کلام کلیفورد است بیان می شود. ارادهٔ آزاد و آرزوی ص 

د که اما باز هم اگر کسی بر این مبنا فرض کنکنند.  نقش چرخ پنجم کالسکه را بازی می
، یا این استبینش فکری  ماند همان به جا میآرزو و اراده و سلایق ذوقی  پریدن  آنچه پس از 

مستقیماً بر خلاف باید بداند که دهد،  پس عقاید ما را سکنی میاز این خرد ناب است که 
 .گام برداشته استت اواقعی

دهد. اما آنچه آنها  های مرده جان دوباره گر  ما فقط قادر نیست به فرضیه سرشت اراده
کند نیز عمدتاً کنشی ارادی در گذشته و از نوع  هایی مرده برای ما بدل می را به فرضیه

گاهانه ، منظورم فقط آن اراده9«گر سرشت اراده»گویم  جویانه است. وقتی می ستیزه ای  های آ
کرده باشند یم که اکنون توان گریز از آنها نداریم تنظرا ممکن است عادات باور ما نیست که 

مانند بیم و امید، تعصب و شورمندی، تقلید و است ــ منظورم همهٔ آن عوامل مرتبط با باور 
جانبهٔ فضای طبقاتی و محیط. در واقعیت امر ما فقط خودمان را  و فشار همههواداری، 

                                                             
9 willing nature 
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فهمیم که چرا و چطور. آقای بالفور به همهٔ این  یابیم، و به ندرت می باورمند می
ها را برای ما ممکن یا ناممکن و زنده یا مرده  اند و فرضیه ها، که زادهٔ جو فکری رگذاریتأثی
ها  وجود ملکولباور داریم به دهد. اینجا در این اتاق، همهٔ ما  می« مرجعیت»سازند، نام   می

، به مسیحیت پروتستان و به وظیفهٔ دموکراسی و ضرورت پیشرفتبه و پایستاری انرژی، 
، و برای هیچ کدام دلیل شایان ذکری نداریم. نگاه ما 10«آموزهٔ مونرو جاویدان»رای جنگیدن ب

نامتعارف بودن تر از نگاه کسی که آنها را باور ندارد نیست.  چندان روشنبه این مسائل 
آورد؛ اما در مورد ما، نه  دلایلی برای روشن کردن نتایجش فراهم میشخص ناباور احتمالًا 

کند  ای از آنها را به انبار خاموش ایمانمان پرتاب می یژ  عقاید است که جرقهبینش، بلکه پرست
در نهصد و نود و نه مورد از هر هزار مورد، اگر استدلالی یافت سازد.  ور می و آن را شعله

های دیگر آن را از بر خواند،  بتوان به هنگام نقد شدن  زودباوری ما از سوی استدلالکه شود 
راضی خواهد شد. ایمان ما ایمان داشتن به ایمان دیگران است، و این سخن  خرد ما کاملاً 
ترین امور  ایمانی صادق است. برای نمونه، باور ما به خود حقیقت، این که  در مورد مهم

این چیست اند ــ  های ما و حقیقت برای هم ساخته شده حقیقتی وجود دارد، و این که ذهن
مان نیز پشتیبان ماست؟  ت/میل، که البته در آن نظام اجتماعیبه جز تأیید شورمندانهٔ خواس

خواهیم باور داشته باشیم که تجربیات و  خواهیم حقیقتی در دست داشته باشیم؛ می می
؛ و دهد هایمان همواره موضع ما را در مقابل آن ]حقیقت[ بهبود می مطالعات و بحث

 11ر بجنگیم. اما اگر یک شکاک پورنیهای معقولمان در این مسی پذیریم که برای زندگی می
نه، قطعاً  توان پاسخی به وی داد؟ ، آیا با منطق ما میدانیم از کجا همهٔ اینها را میاز ما بپرسد 

ایم که در  توان. این هم فقط اختیاری است در برابر دیگر اختیارها ــ ما چنین خواسته نمی
 جایگاه خودش دغدغهٔ آن را نداشته است.زندگیمان بر اعتماد یا فرضی تکیه کنیم که او در 

                                                             
اعلام کرد و محتوای آن مخالفت با دخالت  ۵۴۱۳این آموزه را جیمز مونرو رئیس جمهور آمریکا در سال  10

 یافتهٔ قارهٔ آمریکا بود. ی در کشورهای استقلالهای اروپای استعمارگرانهٔ دولت
11 Pyrrhonism؛ دلالت بر شکاکیت مطلق دارد.: تبعیت از پورنِ شکاک 
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به عنوان یک قاعده، ما هیچ کدام از واقعیات یا نظریاتی را که برایمان مصرفی ندارند 
باور نداریم. هیجانات کیهانی  کلیفورد هیچ مصرفی برای احساسات مسیحی ندارد. 

عتقاد به قدرت ها درآورد چون در طرحوارهٔ او از زندگی ا هاکسلی گمار از روزگار اسقف
گرایی رسید، و همه جور دلیل  غیبی روحانیان هیچ مصرفی نداشت. برعکس، نیومن به رُم

خوبی برای باورش پیدا کرد، چون از نظر وی نظام کشیشی یک نیاز و لذت ارگانیک بود. 
کنند؟ چون آنان فکر  به شواهد تلپاتی توجه می« دانشمندان»اندکی از بسیار چرا شمار 

گفت ــ  شناس برجسته که اکنون فوت کرده زمانی به من می ــ حرفی که یک زیست کنند می
حتی اگر چنین چیزی درست هم باشد، دانشمندان باید با هم متحد شوند و آن را سرکوب 

یکنواختی  طبیعت و همهٔ انواع چیزهای دیگری را که بدون کنند و پوشیده نگه دارند. تلپاتی 
برد. اما اگر معلوم شود  تعقیب اهداف خود نخواهند بود از میان می آنها دانشمندان قادر به

، آنگاه نه فقط شواهد آن بررسی انجام دهندتوانند با تلپاتی کارهایی  که افراد بسیاری می
 کننده نیز خواهند یافت. خواهد شد، بلکه حتی آن شواهد را کاملًا قانع

کنند ــ اگر بخواهم کسانی را که  خود همان قانونی که اهل منطق بر ما تحمیل می
کنند اهل منطق بنامم ــ نیز بر چیزی به جز میل طبیعی  ایشان  گر ما را نفی می سرشت اراده

یابند استوار  فایده می به خارج کردن همهٔ عناصری که آنان در تخصص منطقی خویش بی
 نیست.

ها و  گرایشد. گذار لذا روشن است که سرشت غیرفکری ما بر عقایدمان تأثیر می
شوند و برخی از آنها نیز پس از  ای هستند که پیش از باور جاری می اختیارهای شورمندانه

رسند؛ و البته وقتی اثر  گردند، و فقط این موارد اخیر هستند که دیر از راه می باور پدیدار می
نابراین ر است چندان هم دیرهنگام نیستند. بگیری  آنها حاض شورمندانهٔ پیشین در جهت

آید، و آخرین  استدلال پاسکال به جای این که ناتوان باشد به نوعی کلام آخر به نظر می
ای است که برای تکمیل ایمان ما به عشای ربانی و آب متبرک لازم است. روشن است  ضربه
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که وضعیت امور اصلًا ساده نیست؛ و بینش و منطق ناب، فارغ از این که در شرایط ایدئال 
 کنند. وانند بکنند، تنها چیزهایی نیستند که واقعاً باورهای ما را تولید میت چه می

۴ 
ایم، این است که بپرسیم آیا چنین  آمیخته را دریافته کار بعدی ما، حالا که این وضعیت درهم

دهی به ذهنمان  وضعیتی نکوهیدنی و بیمارگونه است یا برعکس عنصری بهنجار در شکل
هنگامی ای که من از آن دفاع خواهم کرد به زبان ساده چنین است:  دهآید. برنها به حساب می

توان بر اساس مبانی فکری در مورد آن تصمیم  ای اصیل در برابرمان است و نمی گزینهکه 
ای را از میان  نه فقط ممکن است به صورتی مشروع گزینه گرفت، سرشت شورمندانهٔ ما

ند؛ باید گفت، تحت چنین شرایطی، این سخن که انتخاب کند، بلکه باید چنین ک ها گزاره
نیز خودش یک تصمیم شورمندانه است ــ درست مثل « تصمیم نگیر، مسئله را باز بگذار»

  تصمیم بله یا خیر ــ و با همان خطر از دست دادن حقیقت همراه است ...
۷11 

هٔ ما در مورد ختم مقدمات ما. برای بررسی وظیف، و مهمکوچک اما هرچند یک نکتهٔ دیگر، 
با این حال ظاهراً نظریهٔ که  هایی کاملًا متفاوت عقاید دو راه مختلف وجود دارد ــ راه

و باید از ؛ باید حقیقت را بدانیمتفاوت آنها نشان داده است.  تا کنون توجه کمی بهشناخت 
گان بالقوه ترین دستورهایی است که ما در مقام دانند ــ این دو اولین و مهم خطا پرهیز کنیم

 وهای مختلف بیان یک دستور واحد نیستند، اینها د باید رعایت کنیم؛ اما این دو دستور شیوه
گرچه مسلماً ممکن است که وقتی به حقیقت الف باور داریم، قانون کاملًا مجزا هستند. 

رف   بالعرض از باور آوردن به دروغ ب در امان بمانیم، اما به ندرت چنین می  شود که با ص 
باور نیاوردن به ب ضرورتاً به الف باورمند شویم. ممکن است با گریز از ب گرفتار باورهای 

                                                             
آوری کرده حذف شده است. به  ای که لوئی پویمن جمع هایی از متن اصلی ویلیام جیمز در مجموعه بخش 12

 رسیم. می ۷به شمارهٔ  ۴همین دلیل ناگهان از شمارهٔ 
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به اندازهٔ ب بد هستند؛ یا ممکن است از ب  دروغ دیگری مانند پ و ت بشویم، که احتمالاً 
 در امان بمانیم ولی هیچ باور دیگری هم پیدا نکنیم، حتی باور به الف.

اند؛ و  اساساً متفاوتبینیم که اینها دو قانون  طا بپرهیز! ــ میحقیقت را باور کن! از خ
با انتخابی که بین آنها خواهیم کرد ممکن است کل حیات فکری ما رنگی کاملًا متفاوت 
پیدا کند. ممکن است پیگیری حقیقت را امری بسیار مهم بینگاریم، و پرهیز از خطا را در 

آورتر بپنداریم و  است، بر عکس، پرهیز از خطا را الزام مرتبهٔ دوم اهمیت قرار دهیم، یا ممکن
به حقیقت نیز فرصت دهیم. کلیفورد، در آن قطعهٔ تعلیمی که نقل کردم، ما را به برگزیدن 

همیشه ذهن  برایگوید به هیچ چیز باور نیاورید،  کند. وی به ما می گزینهٔ دوم تشویق می
باور آوردن به دروغ شوید. در  که گرفتار خطر  مبادا نگاه دارید، در حالت تعلیق خود را 

مقابل، شما ممکن است با خود بیندیشید که خطر گرفتار شدن به خطا در مقایسه با موهبتی 
شود بسیار ناچیز است، و برای همین خود را آماده کنید که  که از دانش واقعی نصیب ما می

فرصت حدس زدن حقیقت را بدون  بارها و بارها در تحقیقات خود فریب بخورید تا این که
دانم. باید  هیچ حد و مرزی به تعویق بیندازید. من خودم همراهی با کلیفورد را غیرممکن می

به یاد داشته باشیم که این احساسات  ما در قبال حقیقت یا خطا به هر ترتیب صرفاً بیان 
های ما همان قدر  ذهنشناختی نگاه کنیم،  زندگی شورمندانهٔ ما هستند. اگر از منظر زیست

هیچ باوری نداشتن » گوید،  آمادهٔ تولید صدق، و کسی که میآمادهٔ تولید  دروغ هستند که 
خوردگی را نشان  ، صرفاً هراس شخصی خودش از فریب«بهتر است تا دروغ را باور کردن

ش های خویش باشد، اما از این ترس دهد. ممکن است او منتقد بسیاری از امیال و ترس می
 این هراس آور اسارتتواند حتی تصور کند که کسی نیروی  کند. وی نمی وار اطاعت می برده

هراسم؛ اما باور دارم که  خوردگی می را به پرسش بکشد. من هم در جایگاه خودم از فریب
آید؛ برای همین  خوردگی هم برای انسان پیش می در این جهان چیزهایی بدتر از فریب

این است حرف او مانند کند.  در گوش من نوایی کاملًا خیالی پیدا می های کلیفورد نصیحت
که فرماندهی به سربازانش بگوید دور ماندن از میدان جنگ بهتر است تا برداشتن حتی یک 
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های پیشین بر دشمنان یا بر طبیعت هرگز چنین به دست نیامده است. مطمئناً  زخم. پیروزی
نیستند. در جهانی که در آن ما به رغم همهٔ  ناگواری خطاهای ما چنین امور جدی

داشتن قلبی روشن رسد  یقین داریم، به نظر میخطا هایمان چنین به متحمل شدن  مراقبت
برای فیلسوف . به هر ترتیب، نسبت به خطاهاعصبیت  بیش از حد بهتر است تا داشتن 

 ترین چیز است. تجربی، این برازنده
۸ 

قبلًا گفتم، و حالا مات، بیایید مستقیم به سراغ پرسشمان برویم. و حالا بعد از همهٔ این مقد
کنم، که تأثیرگذاری سرشت شورمندانهٔ خود بر عقایدمان را نه فقط به عنوان یک  تکرار می

ها میان عقاید این تأثیرگذاری ناگزیر و  بلکه در برخی از گزینشیابیم،  واقعیت درمی
 همچنین مشروع است.

این است که برخی از شما خوانندگان احساس خطر کنید، و دیگر در اینجا ترس من 
های من نداشته باشید. تا به اینجای کار مسلماً باید پذیرفته باشید که دو  گوشی شنوا به گفته

خوردگی پرهیز  گام اولیهٔ شورمندی ضروری هستند ــ باید طوری بیندیشیم که از فریب
 ، احتمالًا با خود خواهید گفت،یقت برسیم؛ اماکنیم، و باید طوری بیندیشیم که به حق

این است که از این به بعد دیگر  های آرمانی برای رسیدن به این کامرواییراه ترین  مطمئن
 ای برندارید. هیچ گام شورمندانه

بسیار خوب، قطعاً من تا جایی که واقعیت اجازه دهد با شما موافقم. هر جا گزینش 
به دست توانیم فرصت  به دست آوردن آن جدی نباشد، می بین از دست دادن حقیقت و

 باور آوردن به دروغرا رها کنیم، و به هر قیمتی که شده خودمان را از فرصت  آوردن حقیقت
نجات دهیم، و هیچ ذهنیتی برای خودمان درست نکنیم، مادامی که شواهد عینی به دست 

ست؛ و حتی در امور انسانی هم های علمی معمولًا همین وضعیت حاکم ا آید. در پرسش
ورزی به ندرت چنان اضطراری است که باور آوردن به دروغ بهتر  ضرورت کنشبه طور کلی 

های قضایی قطعاً باید در مورد بهترین شواهد در  از نداشتن هر گونه باوری باشد. دادگاه
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را محقق دسترس در لحظهٔ داوری تصمیم بگیرند، چون وظیفهٔ قاضی این است که قانون 
های اندکی  گفت( پرونده کند، و )این حرفی بود که یک قاضی کارآزموده زمانی به من می

ترین چیز این  هستند که ارزش آن را داشته باشند که زمان زیادی برای آنها صرف شود: مهم
اصل قابل قبولی بتوان در مورد آنها تصمیم گرفت، و پرونده را مختومه  هراست که بر مبنای 

اما در برخورد ما با طبیعت عینی روشن است که نقش ما گرد آوردن  حقیقت م کرد. اعلا
گیری فوری و رسیدن به کار  هایی که فقط برای تصمیم است و نه ساختن حقیقت؛ و تصمیم

گیرند کاملًا بیجا هستند. در سرتاسر گسترهٔ طبیعت فیزیکی، واقعیات  بعدی انجام می
ای در مورد آنها مطرح  آید که عجله از ما، و به ندرت پیش میاموری هستند کاملًا مستقل 

باشد و حاضر باشیم خود را در معرض خطر فریب خوردن با باور به یک نظریهٔ ناپخته قرار 
اند،  اهمیت های بی شود همیشه گزینش هایی که در اینجا مطرح می پرسشدهیم. 

ه فقط تماشاگریم زنده نیستند(، و کم برای ما ک اند )دست هایی که به ندرت زنده فرضیه
انتخاب بین باور آوردن به حقیقت یا دروغ به ندرت با اجبار همراه است. بنابراین نگرش 
توازن شکاکانه در صورتی که نخواهیم گرفتار اشتباه شویم کاملًا عاقلانه خواهد بود. در 

عه داشته باشیم یا نداشته ای در مورد فلان اش کند که نظریه واقع، برای اکثر ما چه فرقی می
گاهی داشته  ماده را باور کنیم یا نکنیم، یا اعتقادی به علیت در حالت ـ باشیم، یا ذهن های آ

هایی برای ما اجباری نیستند. با  کند. چنین گزینش هیچ فرقی نمی باشیم یا نداشته باشیم؟
با دستی باز به سنجش هایی نزنیم، بلکه  هر تعبیری بهتر این است که دست به چنین گزینش

 دلایل له و علیه آنها بپردازیم.
کنم. برای اکتشاف  البته من در اینجا فقط در مورد ذهن قضاوتگر صحبت می

اعتنایی چندان پسندیده نیست، و اگر امیال شورمندانهٔ افراد به  چیزهای جدید این نوع بی
اش  ر از وضعیت فعلیتأیید اعتقاداتشان در بازی علم شرکت نداشت، علم بسیار کمت

ای نگاه کنید که اکنون اسپنسر و وایزمن نشان  کرد. برای مثال به هوشمندی پیشرفت می
نگ مطلق هستید، باید در نهایت  می دهند. از سوی دیگر، اگر در پژوهش خواهان یک خ 
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شده  کسی را انتخاب کنید که هیچ نفعی از نتایج پژوهش عائدش نشود: وی ناتوان  تضمین
گر، همواره آن  ترین مشاهده مفیدترین پژوهشگر، و لذا حساسق مثبت است. م، احاست

اش در یک سمت مسئله با عصبیتی شدید و به همان میزان نسبت  کسی است که منافع جدی
علم این عصبیت را در قالب  iبه این که مبادا فریب بخورد در سوی دیگر مسئله برابری کند.

معروف به تأییدپذیری؛ و چنان عمیق گرفتار  است، یعنی روش  یک تکنیک منظم سامان داده 
عشق این روش شده که شاید کسی بگوید اندیشیدن به حقیقت را به کلی کنار گذاشته 

. تنها حقیقتی که به صورت تکنیکی تأیید شده باشد مورد علاقهٔ علم است. حقیقت است
گرداند. علم  از لمس آن روی برمیشود، و علم  ظاهر میصرفاً ایجابی ها در قالبی  حقیقت

رغم وظیفهٔ علم در قبال  کند: چنین حقیقتی بماهو علی احتمالًا سخن کلیفورد را تکرار می
تر از قواعد تکنیکی هستند.  های انسانی قوی نوع بشر خواهد بود. با این حال، شورمندی

 ii؛«خبر است آنها بیقلب آدمی دلایل خودش را دارد و عقل از »گوید:  چنان که پاسکال می
به نسبت تفاوت باشد مگر  و این داور، این فکر انتزاعی، هر قدر هم که نسبت به همه چیز بی

آورد  قواعد خشک، باز هم آن بازیگر انضمامی که مواد لازم  داوری را برایش فراهم می
یم که هر و متعلق به خودش است. با این حال، بیایید بپذیر« ای زنده فرضیه»معمولًا عاشق 

ای  و بدون  فرضیه جا گزینشی اجباری در کار نباشد، فکر  قضاوتگر  خالی از شورمندی
 دهد، باید آرمان ما باشد. خوردگی نجات می محبوب، که ما را از هر گونه فریب

ای نیست که در آن  آیا هیچ نقطهشود این است:  پرسش بعدی که مطرح می
توانیم )در مقام  ما ظاهر شود، و آیا ما می های نظری های اجباری در پرسش گزینش

خوردگی به کسب حقیقت نیز علاقه  کم به اندازهٔ علاقه به پرهیز از فریب هایی که دست انسان
آور از راه برسند  بدهیم تا هنگامی که شواهد الزامپس دارند( همیشه و بدون این که تاوانی 

حقیقت اینچنین دقیق با نیازها رسد که  یمنتظر بمانیم؟ به صورت پیشینی ناممکن به نظر م
ها و  ها و خامه های ما مطابقت داشته باشد. در خانهٔ بزرگ و گستردهٔ طبیعت، کیک و توانایی



 
 
 

 27 / محمد باسط«/ ارادۀ باور»و « اخلاق باور»ترجمۀ مقالات 

 

گذارند. در واقع،  آیند و ظرف را تمیز باقی می نقص از آب درمی ها به ندرت چنین بی شربت
 اگر چنین باشند باید به آنها از نظر علمی بدبین شد.

۹ 
توان با این توجیه که  حل آنها را نمی گذارند که راه چنان پا به عرصه میهای اخلاقی  پرسش

پرسش اخلاقی پرسش از این نیست که آیا هنوز دلیلی معقول یافت نشده به تعویق انداخت. 
چیزی عقلًا وجود دارد یا نه، بلکه پرسش از این است که چه چیزی خوب است، یا اگر 

تواند به ما بگوید که چه چیزی وجود دارد؛ اما برای  بود. علم می ب میوجود داشت خو
ارزد، هم از میان چیزهایی که وجود دارند و هم چیزهایی که وجود ندارند،  سنجش آنچه می

 نامد ...  های ما می باید نه با علم، بلکه با چیزی مشورت کنیم که پاسکال آن را قلب
های  رد امر خیر به سراغ دستهٔ خاصی از پرسشهای کلی در مو حال از این پرسش

های ذهنی بین  شوند، به حالت هایی که به روابط شخصی مربوط می واقعی برویم، پرسش
خواه شما شماری،  یک فرد با افراد دیگر. برای مثال، آیا مرا دوست داری یا نه؟ در موارد بی

ه و خواه نکنید، من مایلم چنین فرض شناسم یا ن بر این اتکا کنید که آیا من شما را کامل می
من به  پیشینیکنم که شما مرا دوست دارید، و نسبت به شما اعتماد و امیدواری دارم. ایمان 

وجود دوست داشتن در شما در چنین مواردی همان چیزی است که در نهایت دوست 
ه شواهد عینی گزینی کنم، و تا زمانی ک کند. اما اگر من عزلت داشتن را در شما ایجاد می

با اید،  ام یک قدم هم به پیش نگذارم، یا تا زمانی که شما کار مناسبی انجام نداده پیدا نکرده
نسبت ده به یک هرگز میل دوست داشتن در شما ایجاد نخواهد شد. قلب چه تعداد زن فقط 

! ته استشکس که آنها باید عاشق او )مرد( بشوندمبنی بر این بینانهٔ یک مرد  با اصرار خوش
آورد؛ و در موارد  میل به نوع خاصی از حقیقت در اینجا آن وجود  حقیقت خاص را پدید می

تواند آن واقعیت را  بسیار دیگری نیز چنین است ... و در جایی که ایمان به یک واقعیت می
ترین نوع  سخیف»خلق کند، منطقی که بگوید ایمانی که در جلو شواهد علمی حرکت کند 
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با این حال تواند گرفتار آن شود احمقانه است.  است که موجود متفکر می« یاخلاق بی
 گرای علمی ما مایل است حیاتمان را با آن تنظیم کند چنین است! منطقی که مطلق

۱۱ 
اند، ایمان  مبتنی بر میل یقیناً امری مشروع و  لذا در حقایقی که به کنش شخصی ما وابسته

 احتمالًا گریزناپذیر است.
اند، و ربطی به امور عظیم کیهانی،  این موارد همه کودکانها اکنون، شاید بگویند، ام

ها چنان در اعراض  ندارند. پس حالا بیایید به سراغ آن برویم. دین اموری مانند ایمان دینی،
اند که در بحث از مسئلهٔ دین باید بسیار نوعی و گسترده وارد شویم. با  خود با هم متفاوت

گوید چیزهایی هستند؛ اخلاق  اکنون مراد ما از فرضیهٔ دینی چیست؟ علم میاین حساب 
 گوید. گوید چیزهایی بهتر از چیزهای دیگرند؛ و دین اساساً دو چیز می می

ترین آنها هستند، چیزهای پوشاننده،  نخست، دین می گوید بهترین چیزها جاویدان
کمال جاویدان »گویند.  م آخر را میاندازند، کلا آخرین سنگ را میچیزهایی در جهان که 

دین  حکمشیوهٔ خوبی برای بیان این  13چارلز سکرتن رسد این عبارت   ــ به نظر می« است
 توان آن را به صورت علمی تأیید کرد. که مسلماً هنوز نمیحکمی باشد، 

اگر به درستی  حکم اول باور بیاوریم از چیزی که دوم دین این است که ما  حکم
 ستیم باز هم بهتر خواهیم شد.اکنون ه

 اش واقعاً درست باشد اگر فرضیهٔ دینی در هر دو شاخهحال، بیایید تصور کنیم که 
)البته ابتدائاً باید به وجود چنین امکانی اذعان عناصر منطقی این موقعیت چه خواهد بود. 

حاوی یک  برای ماکنیم. اگر بخواهیم اصلًا راجع به این پرسش بحث کنیم، باید حتماً 
تواند با هیچ امکان  ای است که نمی گزینش زنده باشد. اگر برای هر یک از شما دین فرضیه

اقلیت »زنده بودنی درست باشد، پس بهتر است دیگر ادامه ندهید. روی سخن من فقط با 
بینیم که دین خودش را به عنوان یک  ، نخست میبدین ترتیب (است.« ها حافظ ارزش

                                                             
13 Charles Secre´tan 
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مان خیر حیاتی  کند. بناست ما با باور آوردن یا باور نیاوردن میمطرح  جدیگزینش 
دوم این که تا جایی که آن خیر مطرح باشد مشخصی را به دست آوریم یا از دست بدهیم. 

توانیم با شکاکیت و منتظر ماندن برای روشنایی بیشتر  دین یک گزینش اجباری است. نمی
ایم،  ق اگر دین نادرست باشد از خطا پرهیز کردهاز مسئله فرار کنیم، چون، گرچه بدین طری

ایم، درست همانند وقتی که به صورت ایجابی  اما اگر درست باشد آن خیر را از دست داده
در مورد انتخاب کنیم که ناباور به دین باشیم. این حالت شبیه حالت مردی است که دائماً 

از آمدن به  پسئن نیست که آن زن چون کاملًا مطمدرخواست ازدواج از یک زن تردید دارد 
. آیا بهتر نیست کلًا خودش را از آن فرشتهٔ ممکن آید یا نه از کار درمیفرشته  اش خانه

خلاص کند و شخص دیگری را برای ازدواج انتخاب کند؟ لذا شکاکیت  پرهیز از گزینش 
بتلا به اخطر نیست؛ گزینش نوع خاصی از خطر است. خطر از دست دادن حقیقت بهتر از 

او هم به اندازهٔ باورمند به خطاست ــ این دقیقاً موضع شخص مخالف با ایمان شماست. 
پشتیبانی فرضیهٔ دینی  یت بااز ضداین میدان صورت فعال مشغول بازی است؛ او در 

کند. لذا موعظه به  ، همان طور که باورمند در این میدان از فرضیهٔ دینی پشتیبانی میکند می
معادل است با گفتن این  ،برای دین یافت نشده« شواهد کافی»ت مادامی که حفظ شکاکی

تر است، و بهتر از رسیدن به امید  درست بودن آن  که رسیدن به ترس  خطا بودن دین عاقلانه
هاست؛ این فکر با یک شورمندی  پس این فکر نیست که مخالف همهٔ شورمندیاست. 
نشاند. و به راستی حکمت والای این شورمندی را  است که قانون خود را به کرسی میخاص 

خوردگی، چه دلیلی در اینجا هست  خوردگی برای فریب کند؟ فریب چه چیزی تضمین می
که نشان دهد فریب خوردن با امید بسیار بدتر از فریب خوردن با ترس است؟ من به نوبهٔ 

که حق داشته باشم شکل ام آن قدر مهم باشد  وقتی مسئلهبینم؛ و  خودم هیچ دلیلی نمی
 اوکاملًا از اطاعت فرمان دانشمند مبنی بر تقلید از نوع گزینش خطر را خودم انتخاب کنم 

ای ندارم که با  من علاقه. اگر دین درست باشد و شواهد آن هنوز ناکافی باشد، زنم سر باز می
وضوع تحمیل دیدگاه شما بر سرشت خودم )که به نظر من در نهایت در مورد این م
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ام برای برنده شدن را از دست بدهم ــ این فرصت  کاسبکارانه است(، تنها فرصت زندگی
به این که من در مورد پذیرفتن خطر کنشگری به نحوی که گویی نیاز است قطعاً منوط 

 انتخابیچه ام به تلقی دینی از جهان ممکن است درست و پیشگویانه باشد  شورمندانه
 .بکنم

تلقی دینی از جهان ممکن است پیشگویانه و این فرض است که  هب منوطهمهٔ اینها 
کنیم، دین یک  درست باشد، و این که، حتی برای ما که در مورد این موضوع بحث می

هم ظاهر  یفرضیه زنده با احتمال صدق باشد. حال، برای اکثر ما دین به طریق دیگر
ترین و  کند. کامل تر مخالفت می یشود که با ایمان کنشگرانهٔ ما از این هم غیرمنطق می

شود که گویی تشخص دارد.  ای نمایانده می های ما به گونه ترین وجه جهان در دین جاویدان
است، البته اگر دیندار باشیم؛ و هر  تونیست، بلکه یک  این/آنجهان دیگر برای ما فقط یک 

نمونه، گرچه به یک  ای که بین دو شخص ممکن باشد در اینجا هم ممکن است. برای رابطه
آییم، اما به معنایی دیگر خودمختاری  معنی ما قسمت منفعل جهان به حساب می

دهیم، به طوری که انگار مراکز فعال کوچکی برای  از خود نشان مینیز انگیزی  شگفت
نیت  ساختهٔ حسنکنیم که انگار جذابیت دین برای ما  همچنین احساس میخودمان باشیم. 

نان که گویی برای همیشه از داشتن شواهد محروم خواهیم بود مگر این که خودمان است، چ
؛ درست مثل به دست آوریمبا این فرضیه به صورتی ناقص برخورد کنیم تا توهمی ناچیز 

مردی که در همراهی با جمعی از مردان متشخص هیچ گامی برندارد، و برای هر اقدام 
که بدین را بدون داشتن دلیل باور نکند، موافقی جویای تضمین شود، و کلام هیچ کس 

ای که با داشتن اعتماد بیشتر به دست  نزاکتی از همهٔ مزایای اجتماعی ترتیب خود را با این بی
خودش را زیر فریادهای منطق خفه آورد محروم خواهد کرد ــ در اینجا نیز، کسی که  می
هاً به وی بنماید وگرنه به کلی او را خداوند خود را طوعاً أو کر خواهان این است کهکند و  می

ایی مستقیم با گذارد ممکن است برای همیشه خویشتن را از تنها فرصت آشن کنار می
دانیم که با باور  گوید ما نمی اجبار به ما می خداوند محروم کند. این احساس، که به
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ا و هم برای )گرچه نکردن این کار هم برای منطق م سرسختانه به این که خدایانی هستند
 کنیم به جهان می بهترین خدمتی را که در توانمان استحیات ما بسیار ساده خواهد بود( آیا 

رسد. اگر این فرضیه در تمام اجزایش   بخشی از ذات زندهٔ فرضیهٔ دینی به نظر می یا نه،
ی ها با مخالفتی که با پیشرویصادق باشد، از جمله در این جزء، آنگاه فکرگرایی  محض، 

مان  گیری از سرشت همدلانه ارادی ما دارد، تبدیل به امری مهمل خواهد شد؛ و منطقاً کمک
توانم راهی به سوی پذیرش قواعد  ضرورت خواهد یافت. بنابراین، من به نوبهٔ خودم نمی

لاادریان برای جستجوی حقیقت ببینم، یا میلی به توافق بر سر بیرون نگه داشتن سرشت 
که مرا  فکریآن قاعدهٔ توانم چنین کنم، به این دلیل روشن که  ن بازی. نمیگرم از ای اراده

 ً  دارد بازمی واقعاً وجود داشته باشند که ممکن استاز تأیید انواع خاصی از حقیقت مطلقا
از نظر من جان کلام منطق صوری در این موقعیت این است، فارغ از . است ینامعقول قاعدهٔ 

 باشد. این که نوع آن حقایق چه
اما تجربهٔ بد من  توان از این منطق فرار کرد. دانم چطور می کنم که نمی اعتراف می

گوید که برخی از شما ممکن است هنوز هم اکراه داشته باشید که همصدا با من، به  می
صورت انتزاعی، بگویید که ما این حق را داریم که با قبول خطر از جانب خودمان هر 

قدر زنده باشد که ارادهٔ ما را وسوسه کند باور کنیم. لیکن، ظن من این ای را که آن  فرضیه
نظر منطقی انتزاعی کاملًا  است که اگر چنین باشد، به این دلیل است که شما از این نقطه

اندیشید که برای  ، و )شاید بدون این که بدانید( در مورد فرضیهٔ دینی خاصی میاید دور افتاده
را در موردی به کار « کنیم باور آوردن به آنچه اراده می»زادی برای شما مرده است. شما آ

ایمانی است که بچه اندیشید  برید که یک خرافهٔ آشکار است؛ و ایمانی که بدان می می
«. دانید درست نیست ایمان یعنی باور آوردن به چیزی که می»کنند:  ها تعریف می ای مدرسه

همی است. در همین راستا، آزادی در باور آوردن صرفاً توانم بگویم که این کژف من فقط می
ای است که فکر فرد نتواند به خودی خود گره از کار آنها بگشاید؛ و  های زنده شامل گزینش

وقتی به مسئلهٔ دین در اندیشد امری مهمل نیست.  گزیشن زنده هرگز برای کسی که بدان می
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در آن  هایی که نظراً و عملاً  وقتی به همهٔ امکانکنم، و  هاست نگاه می حالتی که دغدغهٔ انسان
نگرم، این دستور که باید قلب و غریزه و شهامت خود را از حرکت بازداریم و  وجود دارد می

تا ــ  iiiمنتظر بمانیم ــ و در این میان احتمالًا طوری عمل کنیم که گویی دین حقیقت ندارد
همکاری با هم بتوانند شواهد کافی را پارو  روز قیامت، یا تا زمانی که فکر و حواس ما در

رسد که تا کنون در غار فلسفه  ترین بُتی به نظر می گویم، این دستور، عجیب کنند ــ من می
اندیش بودیم، باز عذرمان پذیرفته بود. اگر فکری  مدرسیان مطلقساخته شده است. اگر 

اعتمادی به آن و صبر نکردن برای  داد، شاید با بی خطاناپذیر داشتیم و یقین عینی به ما می
داد. اما  وفایی به چنین ارگان یا دانش کاملی به ما دست می شنیدن کلام آخرش احساس بی

گرا هستیم، حالا که باور داریم هیچ ناقوسی در دست ما نیست که به ما  حالا که تجربه
خلق به نشستن در بگوید دقیقاً چه موقع حقیقت در دستانمان قرار دارد، پس موعظه کردن 

مانیم ــ  حاصلی بیش نیست. قطعاً اگر بخواهیم منتظر می انتظار صدای ناقص خیال بی
ایم که با  اما اگر چنین کنیم، همان قدر خطر کردهامیدوارم فکر نکنید من منکر این هستم ــ 

شویم، زندگیمان را در  کنیم. در هر دو حالت ما دست به عمل می ایمان آوردن خطر می
گیریم. هیچ یک از ما نباید با دیگری مخالفت کند، نباید زبان به ناسزا بگشاید.  دستمان می

گاهانه به آزادی فکری یکدیگر احترام بگذاریم: تنها آنگاه است که  بر عکس، باید عمیقاً و آ
ایم؛ تنها آنگاه است که روح رواداری درونی را خواهیم داشت،  جمهور فکری را پدید آورده

گرایی است؛  جان است، و مایهٔ افتخار تجربه ای بی که بدون آن هر رواداری  بیرونی روحی
تنها آنگاه است که زندگی خواهیم کرد و اجازهٔ زندگی خواهیم داد، چه در چیزهای عملی و 

 چه در امور نظری.
ز شروع کردم؛ اجازه دهید با کلامی از او نی جیمز استفن ـقولی از فیتز بحثم را با نقل

اید؟ ...  کنید؟ در مورد جهان چه فکری کرده در مورد خودتان چه فکر می»به پایان برسانم. 
رسد.  هایی هستند که همه باید با آنها مواجه شوند چون برایشان مفید به نظر می اینها پرسش

ر همهٔ اند، و این طور یا آن طور بالاخره باید با آنها روبرو شویم ... د اینها معماهای ابوالهول
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مان این باشد که معماها را  کارهای مهم زندگی باید جهشی در تاریکی کنیم ... اگر تصمیم
پاسخ بگذاریم، این هم انتخابی است؛ اگر در پاسخمان تزلزل به خرج دهیم، این هم  بی

اگر یک انتخاب است: اما هر انتخابی که کنیم، مخاطراتش را خودمان باید بپذیریم. 
تواند او را مانع شود؛  ن باشد که به کل پشت به خدا و آینده کند کسی نمیانتخاب کسی ای

تواند بدون هر تردیدی به وی نشان دهد که بر خطاست. اگر کس دیگری به  هیچ کس نمی
اندیشد عمل کند، گمان نکنم کسی بتواند اثبات کند که  جز این بیندیشد و چنان که می

کند بهتر است؛ و اگر بر خطاب  عمل کند که فکر میکند. هر کس باید آن طور  اشتباه می
و مهی  کولاکایم در میانهٔ  اش برای خودش است. ما بر مسیر کوهی ایستاده باشد، بدی

بینیم که ممکن است فریبنده  سنگین، و در این میان هر از گاهی پرتوهایی از مسیر را می
م. اگر به راه خطا برویم خُرد خواهیم میری زنیم و می باشند. اگر فقط بایستیم از سرما یخ می

شجاع باشید و »دانیم که آیا اصلًا راه درستی هست یا نه. چه باید کرد؟  شد. به یقین نمی
ها امید ببندید، و هر چه پیش آمد  ها کار کنید، به بهترین برای بهترین« شهامت داشته باشید.

 توانیم با مرگ رویاروی شویم. این نمی را بپذیرید ... اگر مرگ پایان همه چیز باشد، بهتر از

                                                             
1ها1یادداشت

i  در این کتاب وی:« آروزی باور داشتن»مقایسه کنید با مقالهٔ ویلفرد وارد با عنوان 
Wilfrid Ward, Witnesses to the Unseen (Macmillan & Co., 1893). 

ii است. خبر قلب دلایل خودش را دارد که عقل از آنها بی 
iii دارد، ضرورتاً ما را از عمل  سنجند، کسی که ما را از باور به درستی دین بر حذر می چون باور را با عمل می

شود متکی بر عمل است.  همانند یک باورمند به دین نیز بر حذر خواهد داشت. کل دفاعی که از ایمان دینی می
گرایانه نداشته باشد، ایمان  ل ملهم از فرضیهٔ طبیعتاگر عملی که ملهم از فرضیهٔ دینی است هیچ فرقی با عم

دینی کاملًا زائد خواهد بود، بهتر است آن را کنار بگذاریم، و بحث بر سر مشروعیتش بیهوده خواهد بود، 
دهد که  های جدی نخواهد بود. البته من خودم باور دارم که فرضیهٔ دینی به جهانیان حسی می سزاوار ذهن

های حاصل از باور به  ی ما را تعیین خواهد کرد، و آنها را تا حد بسیار زیادی با واکنشها مشخصاً واکنش
 گرایی صرف متفاوت خواهد ساخت. طرحوارهٔ طبیعت


